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Неужели сто или двести строк,
 те, которым не скоро выйдет срок, —
 это я, те два или три стиха
 в хрестоматии — это я,
 а моя жена и моя семья —
 шелуха, чепуха, труха?
 Неужели чёрные угли — в счёт?
 А костёр, а огонь, а дым?
 Так уж первостепенен посмертный почёт?
 Неужели необходим?
 Я людей из тюрем освобождал,
 я такое перевидал,
 что ни в ямб, ни в дактиль не уложить —
 столько мне довелось пережить.
 Неужели Эгейское море не в счёт,
 поглотившее солнце при мне,
 и лишь двум или трём стихам почёт,
 уваженье в родной стороне?
 Неужели слёзы в глазах жены
 и лучи, что в них отражены,
 значат меньше, чем малопонятные сны,
 те, что в строки мной сведены?
 Я топил лошадей и людей спасал,
 ордена получал за то,
 а потом на досуге всё описал.
 Ну и что,
 ну и что,
 ну и что!


