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Неукротимою тревогой
 Переполняется душа.
 Тетради жаждущей не трогай,
 Но вслушивайся не дыша:

Тебя заставит чья-то воля
 Ходить от стула до стены,
 Ты будешь чувствовать до боли
 Пятно в луне и плеск волны,

Ты будешь любоваться тенью,
 Отброшенною от стихов, —
 Не человек и не смятенье:
 Бог, повергающий богов.

Но за величие такое,
 За счастье музыкою быть,
 Ты не найдёшь себе покоя,
 Не сможешь ничего любить, —

Ладони взвешивали слово,
 Глаза следили смену строк…
 С отчаяньем ты ждёшь былого
 В негаданный, нежданный срок,

А новый день беззвучен будет, —
 Для сердца чужд, постыл для глаз,
 И ночь наставшая забудет,
 Что говорила в прошлый раз.


