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Неуловимы, глухи, неприметны
 Слова, плывущие во мне, —
 Проходят стороной — печальны, бледные, —
 Не наяву, а будто бы во сне.
 Простой предмет — перо, чернильница, —
 Сверкая, свет прольют иной.
 И день шипит, как мыло в мыльнице,
 Пленяя тусклой суетой.
 Чужой рукой моя рука водила:
 Я слышал то, о чем писать хотел,
 Что издавало звук шипенья мыла, —
 Цветок засохший чистотел.


