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Венеция прелесть, но солнце ей нужно,
 Но нужен венец ей алмазов и злата,
 Чтоб всё, что в ней мило, чтоб всё, что тар южно,
 Горело во блеске без туч и заката,

Но звезды и месяц волшебнице нужны,
 Чтоб в сумраке светлом, чтоб ночью прозрачной
 Серебряный пояс, нашейник жемчужный
 Сияли убранством красы новобрачной.

А в будничном платье под серым туманом,
 Под плачущим небом, в тоске дожденосной
 Не действует прелесть своим талисманом,
 И смотрит царица старухой несносной.

Не знаешь, что делать в безвыходном горе.
 Там тучи, здесь волны угрюмые бродят,
 И мокрое небо, и мутное море
 На мысль и на чувство унынье наводят.

Под этим уныньем с зевотой сердечной,
 Другим Робинсоном в лагунной темнице,
 Сидишь с глазу на глаз ты с Пятницей вечной,
 И тошных семь пятниц сочтешь на седмице.

Тут вспомнишь, что метко сказал Завадовский,
 До прозы понизив морскую красотку:
 «Здесь жить невозможно, здесь город таковский,
 Чтоб в лавочку сбегать — садися ты в лодку».


