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А почему
 По вечерам,
 Как все седые ветераны,
 Рассказывая столь пространно
 Про все, что было тут и там,
 Ты, о участник старых драм,
 Не говоришь про этот шрам?
 Не хочешь трогать старой раны?
 Слов подходящих не найдешь?..

— Бедняк пырнул меня со страха.
 Ему сказали: «Уничтожь,
 Не то тебе — топор и плаха!
 Иди!» — и дали в руку нож.
 Ну вот, он и пырнул с размаху,
 Но шкуру этим не спасешь,—
 Сам стал он вскоре кучкой праха.
 Цена ему, конечно, грош.
 Но ведь жива его вдова,
 Да выросли теперь и дети.
 Что ж им вредить? К чему слова?
 Зачем воспоминанья эти!
 Пусть думают, что их отец
 Достоин рая, а не ада.
 Невинных разбивать сердец
 Без надобности не надо.
 Да эти раны бередить,
 Бывает, и себе дороже.
 Столетье можно погодить,
 Пусть правда выяснится позже!

И он потрогал шрам на коже,
 Шрам этот тонок был, как нить.


