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Я не знаю, как остальные,
 но я чувствую жесточайшую
 не по прошлому ностальгию —
 ностальгию по настоящему.

Будто послушник хочет к господу,
 ну а доступ лишь к настоятелю —
 так и я умоляю доступа
 без посредников к настоящему.

Будто сделал я что-то чуждое,
 или даже не я — другие.
 Упаду на поляну — чувствую
 по живой земле ностальгию.

Нас с тобой никто не расколет.
 Но когда тебя обнимаю —
 обнимаю с такой тоскою,
 будто кто-то тебя отнимает.

Одиночества не искупит
 в сад распахнутая столярка.
 Я тоскую не по искусству,
 задыхаюсь по настоящему.

Когда слышу тирады подленькие
 оступившегося товарища,
 я ищу не подобья — подлинника,
 по нему грущу, настоящему.

Все из пластика, даже рубища.
 Надоело жить очерково.
 Нас с тобою не будет в будущем,
 а церковка…

И когда мне хохочет в рожу
 идиотствующая мафия,
 говорю: «Идиоты — в прошлом.
 В настоящем рост понимания».

Хлещет черная вода из крана,
 хлещет рыжая, настоявшаяся,
 хлещет ржавая вода из крана.
 Я дождусь — пойдет настоящая.

Что прошло, то прошло. К лучшему.
 Но прикусываю, как тайну,
 ностальгию по-настоящему.
 Что настанет. Да не застану.
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