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Вновь ослеп от ночной пурги я,
 Шаг за шагом минуя падь.
 — Эй, хозяева дорогие,
 Разрешите заночевать!..

Так в Москве постучать -нелепость!
 Каждый только пожмет плечом.
 Город — словно большая крепость,
 Вьюги городу нипочем.

А деревне гораздо ближе
 И разливы веселых рек,
 И осеннего поля жижа,
 И колючий февральский снег.

И, должно быть, с поры былинной,
 С незапамятных ратных дней —
 Ощущенье дороги длинной,
 И — солдаты идут по ней…

… Нас пускали — кто с доброй лаской
 (Здесь нам форменно повезло),
 Кто с охотою, кто с опаской,
 Кто сурово, а кто и зло.

Сколько видел я крыш тесовых,
 Сколько горенок и сеней,
 Без засовов и на засовах —
 Сколько судеб, страстей, семей.

Я испытывал счастье это:
 Много дней находясь, в пути,
 Вдруг увидеть полоску света,
 В дом — пускай и не в свой — войти.

На пол сесть, привалясь к порогу,
 И разнежиться, и зевать
 (А оружие понемногу
 Начинает отпотевать).

Дочь хозяйская — фу-ты ну-ты,-
 Что-то мне говорит она,
 Но немыслимо ни минуты
 Для нее оторвать от сна.

… Ни сомнения, ни страданья…
 Как был сон бесконечно прост!
 Только брезжило ожиданье,-
 Что разбудят сейчас на пост…


