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Знакомый, ненавистный визг…
 Как он в ночи тягуч и режущ!
 И значит — снова надо вниз,
 в неведенье бомбоубежищ.

И снова поиски ключа,
 и дверь с задвижкою тугою,
 и снова тельце у плеча,
 обмякшее и дорогое.

Как назло, лестница крута,-
 скользят по сбитым плитам ноги;
 и вот навстречу, на пороге —
 бормочущая темнота.

Здесь времени потерян счет,
 пространство здесь неощутимо,
 как будто жизнь, не глядя, мимо
 своей дорогою течет.

Горячий мрак, и бормотанье
 вполголоса. И только раз
 до корня вздрагивает зданье,
 и кто-то шепотом: «Не в нас».

И вдруг неясно голубой
 квадрат в углу, на месте двери:
 «Тревога кончилась. Отбой!»
 Мы голосу не сразу верим.

Но лестница выводит в сад,
 а сад омыт зеленым светом,
 и пахнет резедой и летом,
 как до войны, как год назад.

Идут на дно аэростаты,
 покачиваясь в синеве.
 И шумно ссорятся ребята,
 ища осколки по примятой,
 белесой утренней траве.


