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Когда в городе гаснут праздники,
 Когда грешники спят и праведники,
 Государственные запасники
 Покидают тихонько памятники.
 Сотни тысяч (и все — похожие)
 Вдоль по лунной идут дорожке,
 И случайные прохожие
 Кувыркаются в «неотложке»
 И бьют барабаны!..
 Бьют барабаны,
 Бьют, бьют, бьют!

На часах замирает маятник,
 Стрелки рвутся бежать обратно:
 Одинокий шагает памятник,
 Повторенный тысячекратно.
 То он в бронзе, а то он в мраморе,
 То он с трубкой, а то без трубки,
 И за ним, как барашки на море,
 Чешут гипсовые обрубки.
 И бьют барабаны!..
 Бьют барабаны,
 Бьют, бьют, бьют!

Я открою окно, я высунусь,
 Дрожь пронзит, будто сто по Цельсию!
 Вижу: бронзовый генералиссимус
 Шутовскую ведет процессию!
 Он выходит на место лобное —
 Гений всех времен и народов! —
 И, как в старое время доброе,
 Принимает парад уродов!
 И бьют барабаны!..
 Бьют барабаны,
 Бьют, бьют, бьют!

Прет стеной мимо дома нашего
 Хлам, забытый в углу уборщицей, —
 Вот сапог громыхает маршево,
 Вот обломанный ус топорщится!
 Им пока — скрипеть да поругиваться,
 Да следы оставлять линючие,
 Но уверена даже пуговица,
 Что сгодится еще при случае!
 И бьют барабаны!..
 Бьют барабаны,
 Бьют, бьют, бьют!

Утро родины нашей — розово,
 Позывные летят, попискивая.
 Восвояси уходит бронзовый,
 Но лежат, притаившись, гипсовые.
 Пусть до времени покалечены,
 Но и в прахе хранят обличие.
 Им бы, гипсовым, человечины —
 Они вновь обретут величие!
 И бьют барабаны!..
 Бьют барабаны,
 Бьют, бьют, бьют!


