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На дворе — осенней ночи гнилость,
 Затрещал сверчок. Огонь погас.
 Мой хороший! Что тебе приснилось
 В этот самый сумеречный час?

Твой мирок не то, что наш, громоздкий:
 Весь его рукой накрыть легко.
 В нем из розовой шершавой соски
 Теплое струится молочко.

Отчего ж дрожат твои ресницы
 И дыханье стало тяжело?
 Что тебе печальное присниться,
 Страшное привидеться могло?

Иль тоска рыданий безутешных,
 Грудь теснящих в этот поздний час,
 С кровью перешла к тебе от грешных.
 Слишком многое узнавших — нас?


