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Дальний лай — глубокой,
 Теплой ночью летней…
 Что звучит ответней
 Думе одинокой?

Гулкий всхлип совиный —
 Вспомнилось родное
 Кладбище ночное
 С церковью старинной…

Чу, орган налажен!
 Лишь коснись перстами,
 Лишь дохни устами
 У послушных скважин:

Мусикийский шорох
 Матери откроет
 Всё, что Ночь покоит
 В сумрачных просторах.

Наше сердце глухо,
 Наши персты грубы,
 И забыли губы
 Дуновенье духа.

Гости неземные,
 Чьи бесплотны пальцы,
 Вам будить, скитальцы,
 Голоса ночные!

Шелест рощ умильный,
 Рокот волн унылых —
 Всё доносит милых
 Шепот замогильный.

И, как стон, протяжен,
 И томит загадкой
 Зов, волшебно-сладкий,
 Многоустых скважин.


