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Ночью, в полчаса второго,
 Загудел над крышей провод,
 И я понял: отслужив года,
 Ожидают смерти провода.

Кровь пошла не скоро и не грея,
 Нервы снова вызвали тоску:
 Если электричество стареет,
 Сколько в юности моей секунд?

Сколько времени еще осталось
 Мне брести до станции Усталость?
 В строимый огромный дом
 Я боюсь явиться стариком.

Я боюсь, что за пространством будней,
 На веселом празднике машин
 Под руку старуху подадут мне,
 Скажут: на тебе – пляши.

И еще меня гнетет забота:
 Далеко не кончена работа.
 И еще берет меня тоска:
 Устает, работая, рука.

Каждый день меня иному учит
 И никак не может научить…
 Тяжело мне, как навозной куче,
 Только кучей удобренья быть.

И она бы иногда хотела
 Выпрямиться круглым телом
 И под ласковым взглядом дня
 Хоть бы раз перестать вонять.

Вся земля ей будто бы чужая,
 Близких нет, она – ко мне:
 Я сумею с нею наравне
 Стариться во славу урожая.


