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Ну что, не гордись. Не понят никем,
 Ты все-таки вещь создал.
 В ту ночь над домом в густом сосняке
 Дрожала густая звезда.
 И скрипка с криком металась, рвалась —
 Взорвись, пропылай, сгори!
 Но тонкие пальцы душили, ярясь,
 Как хрупкую шею — гриф.
 Все было не то. Он, казалось, не мог
 Постичь сумасшедшую власть,
 И музыка с бешеных пальцев его
 Взлетала, взвивалась, рвалась.
 Три звука!.. А дальше ушло во мглу.
 Луч света — и снова мгла.
 И мертвые ноты легли на полу,
 Как после побоищ тела.
 Не то! И клочки полетели кругом,
 Он рвал, и еще, и еще.
 Метался по мятым трупам врагов
 И снова хватал смычок.
 И снова, полмира к плечу подняв,
 И музыки негде брать.
 И снова проклятье. И снова не то,
 И снова — сгори, но играй!
 И только к утру, когда воздух иссяк
 И не было сил у смычка,
 Рассвет засверкал на безумных ногтях,
 На кровью налитых зрачках,
 Он выпрямился.


