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О, эти вечера в Политехническом!
 Сижу, внимая каждому стиху.
 Трибуна в четком свете электрическом,
 Я ж на галерке где-то, наверху.

Потом опять толкучка гардеробная.
 Протискиваюсь, взяв свою шинель.
 Москва большая, тихая, сугробная,-
 Едва-едва окончилась метель.

Иду один, шепчу стихи нечаянно,
 Счастливый, средь полночной тишины.
 Еще и ни строки не напечатано,
 И нет еще ни дома, ни жены.

И все, что я в полях холодных выносил,
 И все, что людям высказать хочу,
 И жизнь моя реальная, и вымысел,
 И дальняя дорога — по плечу!


