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О, этот зал старинный в канашове!
 Встает картин забытых рой,
 И приближается былое
 Неслышной плавною стопой.
 Колонны белые. За ними
 Ряд чинных кресел и столов.
 В шкафу тома в тисненой коже
 «благоговенью» и «трудов».
 Рабочий столик, где, склонившись,
 В атласных, палевых тонах
 Мечтала бабушка, вздыхая,
 Об эполетах и усах.
 Рассказы вел о том, как было,
 Герой очаковских времен,
 И за зелеными столами
 Играли в безик и бостон.
 Старинный, красный фортепиано!
 Какой души сокрыт в нем след?
 Из перламутра клавиатура
 Звучит, как эхо прежних лет.
 Гравюры гордо повествуют
 О том, как персы сражены.
 И сам паскевич эриванский
 Взирает гордо со стены.
 А дальше — в рамах золоченых
 Красивых предков целый ряд,-
 За мной хотя и благосклонно,
 Но недоверчиво следят.
 Кругом снега, во всей усадьбе
 Стоит немая тишина.
 И в окна мерзлые из парка
 Струит свой бледный свет луна.
 И я хожу, полна раздумья,
 Средь этих лиц, средь этих стен,
 И чую, что для нас былое
 Глубокий, неразрывный плен.
 Душа окована, как сетью,
 Наследием минувших лет.
 И мы живем и умираем,
 Творя их волю и завет.
 Быть может, мы — лишь тень былого?
 Как знать, где правда и где сон?..
 Стою тревожно в лунном свете
 Среди белеющих колонн.


