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В южном городе был день морозный.
 Море поседело в этот день.
 Нам прочла учительница грозный,
 краткий бюллетень.
 Умер Ленин.

Слушали мы стоя,
 октябрята, первый класс.
 С новым смыслом, с новой теплотою
 отовсюду он смотрел на нас.
 Он был нарисован на тетради,
 он глядел из наших первых книг,
 и в его знакомом, остром взгляде
 жизнь не угасала ни на миг.
 Со стены,
 с портрета в хвойной раме,
 замкнутого траурной каймой,
 он следил внимательно за нами,
 провожал по улицам домой
 школьников, мальчишек и девчонок,
 октябрят своих, внучат своих,
 мимо жалких мелочных лавчонок,
 мимо магазинов дорогих.
 На витринах — фрукты и конфеты,
 шубки и шелка.
 А ребята кое-как одеты,
 кое-как накормлены пока.
 Город южный, город многолюдный,
 жил и расточительно и скудно.
 Кто — кого?!— суровые года…

…Как ему, должно быть, было трудно
 оставлять нас именно тогда!
 Всей своей душою человечной
 он тревожился о нас.
 Может, потому-то каждый встречный
 в этот смутный час
 на гурьбу озябших ребятишек
 пристальней глядел,
 шагая тише,
 думая о них.
 Это были люди трудовые —
 рыбаки,
 ребята портовые,
 железнодорожники седые
 из Январских мастерских.
 Мы им стали ближе и дороже,
 а они для нас —
 все как есть
 на Ленина похожи
 были в этот час.
 Кто — лица характерною лепкой,
 кто — улыбкой,
 кто — примятой кепкой,
 кто — прищуром глаз.
 Ленинской заботою горячей,
 доброй думой о судьбе ребячьей
 нас они старались окружить.

Не умея, видимо, иначе
 горе пережить,
 не умея первое волненье
 скрыть или сдержать,
 первое свое стихотворенье
 вечером писала я в тетрадь.
 Я писала первыми словами,
 первый в жизни раз:
 «Он не умер. Он живет. Он с нами».

Я наутро с первыми стихами
 прибежала в класс.
 И, робея, с гордостью невольной,
 до того как прозвенел звонок,
 отдала учительнице школьной
 вкривь и вкось исписанный листок.

Поглядела ласково и строго
 на меня она из-под очков.
 Перед ней уже лежало много
 вкривь и вкось исписанных листков,
 на которых первыми словами,
 так же, как и я:
 «Он не умер. Он живет. Он с нами»,—
 написали все мои друзья.

За окном мела и выла вьюга.
 Мы сидели, слушая друг друга,
 сдержанны, тихи.
 Друг за другом мы читали стоя.
 Детских строк звучание простое…
 Это было больше чем стихи!


