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Если умру я, если исчезну,
 Ты не заплачешь. Ты б не смогла.
 Я в твоей жизни, говоря честно,
 Не занимаю большого угла.

В сердце твоем оголтелый дятел
 Не для меня долбит о любви.
 Кто я, в сущности? Так. Приятель.
 Но есть права у меня и свои.

Бывает любовь безысходнее круга —
 Полубезумье такая любовь.
 Бывает — голубка станет подругой,
 Лишь приголубь ее голубок,

Лишь подманить воркованием губы,
 Мехом дыханья окутать ее,
 Грянуть ей в сердце — прямо и грубо —
 Жаркое сердцебиенье свое.

Но есть на свете такая дружба,
 Такое чувство есть на земле,
 Когда воркованье просто не нужно,
 Как рукопожатье в своей семье,

Когда не нужны ни встречи, ни письма,
 Но вечно глаза твои видят глаза,
 Как если б средь тонких струн организма
 Новый какой-то нерв завелся.

И знаешь: что б ни случилось с тобою,
 Какие б ни прокляли голоса —
 Тебя с искалеченною судьбою
 Те же теплые встретят глаза.

И встретят не так, как радушные люди,
 Но всей
 глубиною
 своей
 чистоты,
 Не потому, что ты абсолютен,
 А просто за то, что ты — это ты.


