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Весь день в музее областном
 Спят экспонаты пыльным сном.
 Грохочет кованый засов,
 И крылья детских голосов
 Трепещут в куполах веков
 И монастырских потолков.
 Но спят раскопок образцы,
 Шеломов ржавые зубцы,
 Святого безразличный лик,
 Соха, и мамонтовый клык,
 И утварь северных князей.
 …Обычный областной музей,
 Где, не успев осмотр начать,
 Начнет экскурсия скучать.
 Вдруг ток волненья пробежит,
 И гости смолкнут: здесь лежит
 Не просто память о былом —
 Обрез кулацкий под стеклом.
 Я долго перед ним стою.
 Он в юность целился мою.
 И это был тридцатый год,
 Так объяснил экскурсовод.
 Не буду говорить тебе
 Речей о классовой борьбе.
 Ты просто знай, что было так,
 Что метил и в тебя кулак,
 И этот старенький металл
 Не сразу экспонатом стал.


