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На закате, с палкой под мышкой, с ношей на голове,
 Шагает домой крестьянин вдоль берега, по траве.
 Если спустя столетья, чудом, каким ни есть,
 Вернувшись из царства смерти, он явится снова здесь,
 В облике том же самом, с тем же самым мешком,
 Растерянный, в изумленье осматриваясь кругом,—
 Какие толпы народа сбегутся к нему тотчас,
 Как все окружат пришельца, с него не спуская глаз,
 Как жадно каждое слово будут они ловить
 О жизни его, о счастье, горестях и любви,
 О доме и о соседях, о поле и о волах,
 О думах его крестьянских, житейских его делах.
 И повесть о нем, который не знаменит ничем,
 Тогда покажется людям поэмою из поэм.


