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Один, я погребен пустыней снеговою.
 Здесь всем моих стихов гармония чужда,
 И некому над ней задуматься порою,
 Ей нет ни в чьей душе отзыва и следа.
 Зачем же я пою? Зачем же я слагаю
 Слова в размерный стих на языке родном?
 Кто будет их читать и чувствовать?.. О, знаю,
 Их ветер разнесет на береге пустом!
 Лишь эхо повторит мои мечты и муки!..
 Но всё мне сладостно обманывать себя:
 Я жажду услыхать страны родимой звуки,
 Свои элегии читаю громко я,
 И думаю (дитя!), что это голос друга,
 Что я в кругу друзей… зову их имена,-
 И вот — мне кажется, что дымная лачуга
 Присутствием гостей невидимых полна.


