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И ветер, и дождик, и мгла
	Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
	До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.

Вчера ты была у меня,
	Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
	Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один - без жены...

Сегодня идут без конца
	Те же тучи - гряда за грядой.
Твой след под дождем у крыльця
	Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму.

Мне крикнуть хотелось вослед:
	"Воротись, я сроднился с тобой!"
Но для женщины прошлого нет:
	Разлюбила - и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить.
