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Одни не поймут, не услышат другие,
 И песня бесплодно замрет, —
 Она не разбудит порывы святые,
 Не двинет отвалено вперед.

Что теплая песня для мертвого мира?
 Бездушная звонкость речей,
 Потеха в разгаре позорного пира,
 Бряцанье забытых цепей!

А песне так отдано много!.. В мгновенья,
 Когда создавалась она,
 В мятежной душе разгорались мученья,
 Душа была стонов полна.

Грозою по ней вдохновение мчалось,
 В раздумье пылало чело,
 И то, что толпы лишь слегка прикасалось,
 Певца до страдания жгло!

О сердце певца, в наши тяжкие годы
 Ты светоч в пустыне глухой;
 Напрасно во имя любви и свободы
 Ты борешься с черною мглой;

В безлюдье не нужны тепло и сиянье, —
 Кого озарить и согреть?
 О, если бы было возможно молчанье,
 О, если бы власть не гореть!


