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Кто ты — непознанный Бог
 или природа по Дарвину —
 но по сравненью с Тобой,
 как я бездарен!

Озера тайный овал
 высветлит в утренней просеке
 то, что мой предок назвал
 кодом нечаянным: «Господи…»

Господи, это же ты!
 Вижу как будто впервые
 озеро красоты
 русской периферии.

Господи, это же ты
 вместо исповедальни
 горбишься у воды
 старой скамейкой цимбальной.

Будто впервые к воде
 выйду, кустарник отрину,
 вместо молитвы Тебе
 я расскажу про актрису.

Дом, где родилась она,-
 между собором и баром…
 Как ты одарена,
 как твой сценарий бездарен!

Долго не знал о тебе.
 Вдруг в захолустнейшем поезде
 ты обернулась в купе:
 Господи…

Господи, это же ты…
 Помнишь, перевернулись
 возле Алма-Аты?
 Только сейчас обернулись.

Это впервые со мной,
 это впервые,
 будто от жизни самой
 был на периферии.

Годы. Темноты. Мосты.
 И осознать в перерыве:
 Господи — это же ты!
 Это — впервые.


