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Окно выходит в белые деревья.
Профессор долго смотрит на деревья.
Он очень долго смотрит на деревья
и очень долго мел крошит в руке.
Ведь это просто -
правила деленья!
А он забыл их -
	правила деленья!
Забыл -
	подумать -
		правила деленья!
Ошибка!
	Да!
   Ошибка на доске!
Мы все сидим сегодня по-другому,
и слушаем и смотрим по-другому,
да и нельзя сейчас не по-другому,
и нам подсказка в этом не нужна.
Ушла жена профессора из дому.
Не знаем мы,
	куда ушла из дому,
не знаем,
	отчего ушла из дому,
а знаем только, что ушла она.
В костюме и немодном и неновом,-
как и всегда, немодном и неновом,-
да, как всегда, немодном и неновом,-
спускается профессор в гардероб.
Он долго по карманам ищет номер:
"Ну что такое?
	Где же этот номер?
А может быть,
	не брал у вас я номер?
Куда он делся?-
	Трет рукою лоб.-
Ах, вот он!..
	Что ж,
	    как видно, я старею,
Не спорьте, тетя Маша,
	я старею.
И что уж тут поделаешь -
	старею..."
Мы слышим -
	дверь внизу скрипит за ним.
Окно выходит в белые деревья,
в большие и красивые деревья,
но мы сейчас глядим не на деревья,
мы молча на профессора глядим.
Уходит он,
	сутулый,
		неумелый,
под снегом,
      мягко падающим в тишь.
Уже и сам он,
	как деревья,
		белый,
да,
 как деревья,
	совершенно белый,
еще немного -
	и настолько белый,
что среди них
	его не разглядишь.
