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В альбомы пишут все обыкновенно
 Для памяти. Чего забыть нельзя?
 Все более иль менее забвенно.
 Писать в альбомы ненавижу я,
 Но вам пишу и даже — откровенно.
 Не знаю я — вы поняли ль меня?
 А я, хоть вас еще недавно знаю,
 Поверьте мне, вас очень понимаю.

Мне говорили многое о вас,
 Я слушал все внимательно-покорен:
 Народа глас, известно, божий глас!
 Но слишком любопытен был и вздорен,
 И несогласен этот весь рассказ,
 Притом же белый свет всегда так черен:
 Я захотел поближе посмотреть,
 О чем так стоит спорить и шуметь.

Я познакомился — вы были мне соседка.
 Я захотел понять вас, но труды
 Мои все пропадали, хоть нередко
 Я нападал на свежие следы.
 Сначала думал я, что вы кокетка,
 Потом, что вы — уж чересчур горды;
 Теперь узнал: вы заняты собою,
 Но девушка с рассудком и душою.

И нравитесь вы мне, но не за то,
 Что вы любезны, хороши собою:
 Меня не привлечет к себе никто
 Уменьем говорить и красотою,
 Хорошенькое личико — ничто,
 Когда нет искры чувства за душою,
 А женский ум — простите ль вы меня?—
 Почти всегда — пустая болтовня.

Но вы мне нравитесь, как исключенье
 Из женщин, именно за то, что вы
 Умели обуздать в себе стремленье
 И пылкость чувств работой головы,
 За то, что есть и в вас пренебреженье
 К понятьям света, говору молвы,
 Что вам доступны таинства искусства,
 Понятен голос истины и чувства.

За это я люблю вас и всегда
 Любить и помнить буду вас за это.
 Кто знает? может быть — пройдут года,—
 Вас отравит собой дыханье света,
 И много вы изменитесь тогда,
 И все, чем ваша грудь была согрета,
 Придется вам покинуть и забыть;
 Но я сказал, что буду вас любить…

Любить за прежнее былое… много
 Я вам обязан… несколько минут
 Идем мы вместе жизненной дорогой,
 Но с вами версты поскорей бегут.
 Я не считаю их: ведь, слава богу,
 Куда-нибудь они да приведут,
 И все равно мне — долже иль скорее…
 А все-таки мне с вами веселее!

Другая б приняла слова мои
 За чистое любовное признанье,
 Но вам не нужно объяснять любви,
 Но с вами мне не нужно оправданье.
 Попутчики пока мы на пути,
 И разойдемся; лишь воспоминанье
 Останется о том, кто шел со мной
 Тогда-то вот дорогою одной.

И то навряд: свое возьмет забвенье.
 Забудете меня вы… Впрочем, я
 И не прошу вас — сделать одолженье
 И вспомнить обо мне: ведь вам нельзя
 Мне уделить хотя одно мгновенье…
 Мне одному?.. Вы поняли меня?
 Конечно, да: вы сами прихотливы
 И сами, как и я, самолюбивы…


