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Мы из породы битых, но живучих,
Мы помним все, нам память дорога.
Я говорю как МХАТовский лазутчик,
Заброшенный в Таганку - в тыл врага.

Теперь в обнимку, как боксеры в клинче,
И я, когда-то МХАТовский студент,
Олегу Николаевичу нынче
Докладываю данные развед...

	 Что на Таганке той толпа нахальная,
	 У кассы давятся - Гоморр, Содом!-
	 Цыганки с картами, дорога дальняя,
	 И снова строится казенный дом.

При всех делах таганцы с вами схожи,
Хотя, конечно, разницу найдешь:
Спектаклям МХАТа рукоплещут ложи,
А те, без ложной скромности, без лож.

В свой полувек Олег на век моложе -
Вторая жизнь в замен семи смертей,
Из-за того, что есть в театре ложи,
Ты можешь смело приглашать гостей.

Таганцы ваших авторов хватают,
И тоже научились "брать нутром",
У них гурьбой Булгакова играют,
И Пушкина - опять же впятером.

Шагают роты в выкладке на марше,
Двум ротным - ордена за марш-бросок!
Всего на десять лет Любимов старше,
Плюс "Десять дней..." - но разве это срок?!

	 Гадали разное - года в гаданиях:
	 Мол, доиграются - и грянет гром.
	 К тому ж кирпичики на новых зданиях
	 Напоминают всем казенный дом.

В истории искать примеры надо -
Был на Руси такой же человек,
Он щит прибил к воротам Цареграда
И звался тоже, кажется, ...

Семь лет назад ты въехал в двери МХАТа,
Влетел на белом княжеском коне.
Ты сталь сварил, теперь все ждут проката -
И изнутри, конечно, и извне.

На МХАТовскую мельницу налили
Расплав горячий - это удалось.
Чуть было "Чайке" крылья не спалили,
Но слава богу, славой обошлось.

Во многом совпадают интересы:
В Таганке пьют за старый Новый год,
В обоих коллективах "мерседесы",
Вот только "Чаек" нам недостает.

	 А на Таганке - там возня повальная,
	 Перед гастролями она бурлит,-
	 Им предстоит в Париж дорога дальняя,
	 Но "Птица синяя" не предстоит.

Здесь режиссер в актере умирает,
Но - вот вам парадокс и перегиб:
 Сева - Севу каждый знает -
В Ефремове чуть было не погиб.

Нет, право, мы похожи, даже в споре,
Живем и против правды не грешим:
Я тоже чуть не умер в режиссере
И, кстати, с удовольствием большим...

Идут во МХАТ актеры, и едва ли
Затем, что больше платят за труды.
Но дай Бог счастья тем, кто на бульваре,
Где чище стали Чистые пруды!

Тоскуй, Олег, в минуты дорогие
По вечно и доподлинно живым!
Все понимают эту ностальгию
По бывшим современникам твоим.

	 Волхвы пророчили концы печальные:
	 Мол, змеи в черепе коня живут...
	 А мне вот кажется, дороги дальние,
	 Глядишь, когда-нибудь и совпадут.

Ученые, конечно, не наврали.
Но ведь страна искусств - страна чудес,
Развитье здесь идет не по спирали,
A вкривь и вкось, вразрез, наперерез.

Затихла брань, но временны поблажки,
Светла Адмиралтейская игла.
Таганка, МХАТ идут в одной упряжке,
И общая телега тяжела.

Мы - пара тварей с Ноева Ковчега,
Два полушарья мы одной коры.
Не надо в академики Олега!
Бросайте дружно черные шары!

И с той поры, как люди слезли с веток,
Сей день - один из главных. Можно встать
И тост поднять за десять пятилеток -
За сто на два, за два по двадцать пять!
