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Он подошел ко мне свободно,
 Сказавши: «Вашей меланхолии
 Причина очень мне близка,
 И если мыслить благородно,
 Что наша жизнь? мираж, не более.
 Любовь — безумье, труд — тоска», —
 И пальцем поправлял слегка
 В петлице лепестки магнолии.

Острится подбородок тонкий,
 Отмечен черной эспаньолкою,
 Цилиндр на голове надет,
 Перчаткою играл с болонкой,
 Кривились губы шуткой колкою,
 И горько говорил поэт:
 «И я, как ты, моя Пипетт,
 На счастье лишь зубами щелкаю.

Любовь и «вечное» искусство
 На камне призрачном основаны,
 И безусловна смерть одна.
 Что наше сердце, наши чувства?
 Не вами, нет, душа окована,
 Мечта лишь нам в удел дана».
 Тут осушил стакан до дна
 И замолчал разочарованно.

Казалось мне, в том разговоре
 Всплывало смутно сновидение,
 Когда-то виденное мной,
 И в этой позе, в этом взоре,
 В пустых словах разуверения
 Мне голос слышится иной.
 И в глубь души моей больной
 Входило странное влечение.


