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Он про любовь ей говорил,
 Любви покорный, полный горя,
 А вольный ветер приносил
 Во мраке свежий запах моря.
 И там, в прозрачной глубине,
 У самых ног меж струек звонких
 Виднелись камни при луне
 И листья водорослей тонких.
 И в глубине, и в небесах —
 Все чисто, вечно и спокойно…
 И только страсть в его словах
 Была томительной и знойной.
 Не внемля, смотрит, как луна
 Песок подводный озаряет,
 И молча думает она:
 «Зачем он любит и страдает?
 Земной любви, земной мечты
 Он раб: душою несвободной
 Не понимает красоты
 Спокойной, вечной и холодной.
 Зачем не хочет он дышать
 Морской, полночною прохладой?
 Зачем нельзя ему сказать,
 Что никого любить не надо?»
 Она с улыбкой смотрит вдаль…
 Он молит жалости напрасно,
 Он плачет… Но его не жаль,
 Она внимает безучастно:
 Она, как ветер и волна,
 Без гнева и без страсти губит.
 Душа в ней тайною полна,
 И сердце никого не любит.


