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Опять, как бывало, бессонная ночь!
 Душа поняла роковой приговор:
 Ты Евы лукавой лукавая дочь,
 Ни хуже, ни лучше ты прочих сестер.

Чего ты хотела?.. Чтоб вовсе с ума
 Сошел я?.. чтоб все, что кругом нас, забыл?
 Дитя, ты сама б испугалась, сама,
 Когда бы в порыве я искренен был.
 Ты знаешь ли все, что творилось со мной,
 Когда не холодный, насмешливый взор,
 Когда не суровость, не тон ледяной,
 Когда не сухой и язвящий укор,
 Когда я не то, что с отчаяньем ждал,
 Во встрече признал и в очах увидал,
 В приветно-тревожных услышал речах?
 Я был уничтожен, я падал во прах…
 Я падал во прах, о мой ангел земной,
 Пред женственно-нежной души чистотой,
 Я падал во прах пред тобой, пред тобой,
 Пред искренней, чистой, глубокой, простой!
 Я так тебя сам беззаветно любил,
 Что бодрость мгновенно в душе ощутил,
 И силу сковать безрассудную страсть,
 И силу бороться, и силу не пасть.
 Хоть весь в лихорадочном был я огне,
 Но твердости воли достало во мне —
 Ни слова тебе по душе не сказать,
 И даже руки твоей крепче не сжать!
 Зато человека, чужого почти,
 Я встретил, как брата лишь встретить мог брат,
 С безумным восторгом, кипевшим в груди…
 По-твоему ж, был я умен невпопад.

Дитя, разве можно иным было быть,
 Когда я не смею, невправе любить?
 Когда каждый миг должен я трепетать,
 Что завтра, быть может, тебя не видать,
 Когда я по скользкому должен пути,
 Как тать, озираясь, неслышно идти,
 Бессонные ночи в тоске проводить,
 Но бодро и весело в мир твой входить.
 Пускай он доверчив, сомнений далек,
 Пускай он нисколько не знает тебя…
 Но сам в этот тихий земли уголок
 Вхожу я с боязнью, не веря в себя.

А ты не хотела, а ты не могла
 Понять, что творилось со мною в тот миг,
 Что если бы воля мне только была,
 Упал бы с тоской я у ног у твоих
 И током бы слез, не бывалых давно,
 Преступно-заглохшую душу омыл…
 Мой ангел… так свято, глубоко, полно
 Ведь я никого никогда не любил!..

При новой ты встрече была холодна,
 Насмешливо-зла и досады полна,
 Меня уничтожить хотела совсем…
 И точно!.. Я был безоружен и нем.
 Мне раз изменила лишь нервная дрожь,
 Когда я в ответ на холодный вопрос,
 На взгляд, где сверкал мне крещенский мороз,—
 Борьба, так борьба!— думал грустно,— ну что ж!
 И ты тоже Евы лукавая дочь,
 Ни хуже, ни лучше ты прочих сестер.
 И снова бессонная, длинная ночь,—
 Душа поняла роковой приговор.


