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Опять, опять родная деревенька,
 Коса и плуг, скрипун-отец и мать;
 Не знаешь сам, пройдёт в работе день как
 И рано лень как поутру вставать.

Гляжу в окно за дымчатые прясла
 И глаз от полусонья не протру.
 Река дымит, и розовое масло
 Поверх воды лоснится поутру.

Уж младший брат в сарае сани чинит,
 За летний зной обсохли переда,
 И, словно пена в мельничной плотине,
 Над ним журчит отцова борода:

«Немного седнясь только хлеба снимем,
 А надо бы тебя — пора! — женить».
 И смотрит вдаль: за садом в синем-синем
 С гусиным криком оборвалась нить.

В уме считает, сколько ржи и жита,
 И загибает пальцы у руки,
 А яблоки из рукавов расшитых
 За изгородку кажут кулаки.

«Дорога, видно, за зиму захрясла,
 Как раз покров-то встретим на снегу».
 Гляжу в окно — за дымчатые прясла —
 И долго оторваться не могу.


