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Играл застенчивый старик,
 Приземистый, крепкоголовый.
 Я понял: искренность — не крик,
 Поэзия — не только слово.

Я слушаю: в моей груди
 Шумят и клонятся колосья,
 Бормочут сосны и гудит
 Земли орган многоголосый.

И, как земля, ревет орган,-
 Как будто с Бахом мы шагнули
 Вдвоем с вулкана на вулкан
 И заблудились в этом гуле.

Дрожит игольчатый собор,
 Поют лужайки и поляны,
 И прорезает стройный хор
 Ребенка голосок стеклянный.

И в гулкий купол голубой
 Плывет органа вздох огромный.
 Вот он позвал нас за собой,
 И мы бежим из наших комнат.

Земных глубин глубокий стон,
 И гул разбуженных столетий,
 И ровный свет со всех сторон,
 И мысль чиста при этом свете.

Здесь все — природы страшный рев
 И катанные ядра грома.
 Здесь все — ни выкриков, ни слов,
 Ни одиночества, ни дома.

Здесь Бах царит, здесь топчет он
 Страстишек человечьих мелочь,
 Он раздвигает небосклон
 И в будущее смотрит смело.

О, если б мне такой размах,
 Такая дерзостная сила,
 Чтобы, рожденная в стихах,
 Она в сердца переходила,

Чтоб люди услыхали в них
 Не только силу песнопений,
 Но голос будущих, живых,
 Еще не живших поколений!..


