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Нынче улетели журавли
 на заре промозглой и туманной.
 Долго, долго затихал вдали
 разговор печальный и гортанный.

С коренастых вымокших берез
 тусклая стекала позолота;
 горизонт был ровен и белес,
 словно с неба краски вытер кто-то.

Тихий дождь сочился без конца
 из пространства этого пустого…
 Мне припомнился рассказ отца
 о лесах и топях Августова.

Ничего не слышно о тебе.
 Может быть, письмо в пути пропало,
 может быть… Но думать о беде —
 я на это не имею права.

Нынче улетели журавли…
 Очень горько провожать их было.
 Снова осень. Три уже прошли…
 Я теплее девочку укрыла.

До костей пронизывала дрожь,
 в щели окон заползала сырость…
 Ты придешь, конечно, ты придешь
 в этот дом, где наш ребенок вырос.

И о том, что было на войне,
 о своем житье-бытье солдата
 ты расскажешь дочери, как мне
 мой отец рассказывал когда-то.


