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Вода в колеях среди тощей травы,
 За тучею туча плывёт дождевая.
 В зелёном предместье предместья Москвы
 С утра моросит. И с утра задувает.
 А рядом дорога. И грохот колёс.
 Большие заводы. Гудки электрички.

Я здесь задержался.
 Живу.
 Но не врос.
 Ни дача, ни город,
 Тоска без привычки.
 Быть может, во мне не хватает огня,
 Я, может, уже недостаточно молод…
 Но осень не манит в дорогу меня —
 В ней нынче одни только сырость и холод.

И ноги ступают по тусклой траве.
 Все краски пропали. Погода такая.
 Но изредка солнце скользнёт по листве —
 И желтым и красным листва засверкает.
 Как знамя, она запылает в огне
 Подспудного боя.
 И станет мне ясно,
 Что жизнь продолжается где-то вовне,
 Всё так же огромна, остра и опасна.
 Да! Осени я забываю язык.
 Но всё ж временами
 сквозь груз настроенья,
 Сливаюсь,
 как прежде сливаться привык,
 С её напряжённым и грустным гореньем.
 И, может быть, будет еще один год.
 Год жизни —
 борьбы с умираньем и скверной.
 Пусть будет тоска. Но усталость пройдёт.
 Пусть всё будет больно, но всё — достоверно.
 Порывы свирепы. Не бойся. Держись.
 Здесь всё на учете: и силы, и годы.
 Ведь осень всегда беспощадна, как жизнь —
 Контрольный налёт первозданной природы.
 И в кронах горят желтизна и багрец.
 Как отсвет трагедий,
 доступных не очень…
 Для дерева — веха.
 Для листьев — конец.
 А чем для меня ты окажешься, осень?


