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Осень в кучи листья собирает
 И кружит, кружит по одному…
 Помню, о чистилище и рае
 Говорил мне выцветший Талмуд.

Старый ребе говорил о мире.
 Профиль старческий до боли был знаком…
 А теперь мой ребе спекулирует
 На базаре прелым табаком.

Старый ребе не уйдёт из храма…
 На тревожном боевом посту
 Мне греметь тяжёлыми стихами
 Под конвоем озлобленных туч.

Тихо слушает седая синагога,
 Как шагают по дорогам Октябри.
 Вздохами с умолкшим богом
 Старая устала говорить.

Знаю я – отец усердно молится,
 Замолив сыновние грехи,
 Мне ж сверкающие крики комсомольца
 Перелить в свинцовые стихи.


