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С улыбкой тупого сомненья, профан, ты
 Взираешь на лик мой и гордый мой взор;
 Тебе интересней столичные франты,
 Их пошлые толки, пустой разговор.

Во взгляде твоем я, как в книге, читаю,
 Что суетной жизни ты верный клеврет,
 Что нас ты считаешь за дерзкую стаю,
 Не любишь; Но слушай, что значит поэт.

Кто с детства, владея стихом по указке,
 Набил себе руку и с дестких же лет
 Личиной страдальца, для вящей огласки,
 Решился прикрыться,- тот истый поэт!

Кто, всех презирая, весь мир проклинает,
 В ком нет состраданья и жалости нет,
 Кто с смехом на слезы несчастных взирает,-
 тот мощный, великий и сильный поэт!

Кто любит сердечно былую Элладу,
 Тунику, Афины, Ахарны, Милет,
 Зевеса, Венеру, Юнону, Палладу,-
 Тот чудный, изящный, пластичный поэт!

Чей стих благозвучен, гремуч, хоть без мысли,
 Исполнен огня, водометов, ракет,
 Без толку, но верно по пальцам расчислен,-
 Тот также, поверь мне, великий поэт!..

Итак, не пугайся, встречаяся с нами,
 Хотя мы суровы и дерзки на вид
 И высимся гордо над вами главами;
 Но кто ж нас иначе в толпе отличит?!

В поэте ты видишь презренье и злобу;
 На вид он угрюмый, больной, неуклюж;
 Но ты загляни хоть любому в утробу,-
 Душой он предобрый и телом предюж.


