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От меня убегают звери,
 Вот какое ношу я горе.
 Всякий зверь, лишь меня завидит,
 В ужасе,
 Не разбирая дороги,
 Бросается в сторону и убегает прочь.

Я иду без ружья, а они не верят.

Вчера я стоял на краю поляны
 И смотрел, как солнце с сумраком спорит:
 Над цветами — медовый полдень,
 Под цветами — сырая ночь.
 На поляну бесшумно, легко, упруго,
 Не ожидавшая столь интересной встречи,
 С клочьями линючей шерсти на шее
 Выбежала озабоченная лиса.
 Мы посмотрели в глаза друг другу.
 Я старался смотреть как можно добрее
 (По-моему, я даже ей улыбнулся),
 Но было видно, как наполняются ужасом
 Ее звериные выразительные глаза.

Но ведь я не хотел ее обидеть.
 Напротив.
 Мне было бы так приятно,
 Если бы она подошла и о ногу мою потерлась
 (О ногу мою не терлась лиса ни разу).
 Я пригладил бы ее линючую рыжую шерсть.
 Но она рванулась, земли под собой не видя,
 Как будто я чума, холера, проказа,
 Семиглавое, кровожадное чудовище,
 Готовое наброситься, разорвать и съесть.

Сегодня я нагнулся поднять еловую шишку,
 Вдруг, из хвороста, из прохладной тени,
 Выскочил заяц. Он подпрыгнул, замер
 И пустился, как от выстрела, наутек.
 Но ведь я не хотел обидеть зайчишку.
 Он мог бы запрыгнуть ко мне на колени,
 Верхней губой смешно шевеля и ушами,
 Подобрал бы с ладони корочку хлебца,
 В доброте человека разуверившийся зверек.

Белки,
 Завидев меня, в еловых прячутся лапах.
 Ежи,
 Завидев меня, стараются убежать в крапиву.
 Олени,
 Кусты разрывая грудью,
 От меня уносятся вплавь и вскачь.
 Завидев меня
 Или только услышав запах,
 Все живое разбегается торопливо,
 Как будто я самый последний беспощадный
 Звериный палач.
 Я иду по лесам, раздвигая зеленые ветви,
 Я иду по лугам, раздвигая зеленые травы,
 Я иду по земле, раздвигая прозрачный воздух,
 Я такой же, как дерево, как облако, как вода…
 Но в ужасе от меня убегают звери,
 В ужасе от меня разбегаются звери.
 Вот какое горе. Вот какая беда!


