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Мне самой непонятно:
 Отчего это я, невпопад,
 Поглядев на полоски и пятна,
 Вспоминаю про шар и квадрат?

Как могу несовместные вещи,
 Врозь простые, но странные вместе,
 На одну я нанизывать нить?
 Чем я это должна объяснить?

Тициановские полотна
 Вижу в трещинке на стене;
 Вижу кринку и хлеб — на луне…
 Так бывает, когда безотчетно
 И беспечно мечтается мне.

Помню море — по запаху досок,
 Снег — по блюдцам, разбитым зимой…
 Так бывает, когда отголосок
 Долговечнее песни самой.

Песня спета, но отзвук
 Беспределен, как воздух, как вода…
 Не от звука — от отзвука образ…
 Звук сегодня, но эхо — всегда.

Отголосок рисует
 Против правил, и этак и так,
 И, резвясь, воедино связует
 Марс, Афины и старый башмак.

Шквал, корзина, известка,
 Страшный суд и дорожная грязь,
 Ветер, зеркало, хворост, повозка
 И на старых обоях сырая полоска
 В долготе отголоска
 Обретают бессвязную связь…

Отголоску внимаю,
 Как заклятию…Прутик в руке:
 В этот миг я не знаю,
 Что и как начерчу на песке…

Отзвук музыки — область,
 Где не видишь, а смотришь в упор;
 Начерчу ли я образ
 Или смертный себе приговор?

Отголосок забывчив;
 (Так один из турнирных задир
 С грозной башни упал, не разбившись,
 Потому что разбиться — забыл…)

Отголосок задумчив;
 Я ночной океан узнаю
 И матросов, задувших
 В нем последнюю спичку свою!

…Все могу потерять я,
 Все могу обрести,
 Потому что смешала понятья:
 «Потерять» и «Найти».


