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Бывает, песни не поются
ни наяву и ни во сне.
Отец хотел с войны вернуться,
да задержался
на войне.
Прошло и двадцать лет и больше...

Устав над памятью грустить,
однажды сын приехал в Польшу –
отца родного
            навестить.
Он отыскал его.
А дальше –
склонил он голову свою.
Уже он был
           чуть-чуть постарше 
отца,
убитого в бою.

А на могиле,
            на могиле
лежали белые цветы.
Они сейчас похожи были
на госпитальные бинты.
И тяжело плескались флаги.
Был дождь
         крутым и навесным.
И к сыну подошли поляки.
И помолчали вместе с ним.
Потом один сказал:
- Простите...
Солдата
       помнит шар земной.
Но вы, должно быть, захотите,
чтоб он лежал
             в земле родной?! –
Шуршал листвою мокрый ветер.
Дрожали капли на стекле.
И сын вполголоса ответил:
- Отец и так в родной земле...
