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Отец мой пил, скрывая это.
 Верней — пытаясь это скрыть.
 Придя домой, он брал газету,
 Спешил сейчас же закурить.

Он трезвым выглядеть старался
 И притворялся, сколько мог.
 Он не ругался и не дрался
 И лишь дышал немного вбок.

Но по глазам его туманным,
 По выражению лица
 Я знал, когда бывал он пьяным,
 Едва лишь гляну на отца.

И материнские упреки —
 Я знал — посыплются сейчас.
 А мне еще учить уроки,
 Их много задали как раз.

Был воздух в доме, словно порох.
 Но не отца в тот миг, а мать
 Я в начинающихся ссорах
 Готов был сердцем упрекать.

Урок уроком, школа школой,
 Но было так и потому,
 Что знал я нрав отца веселый
 И как-то ближе был к нему.

И я, откладывая книжки,
 Уже предчувствовал скандал
 И с убежденностью мальчишки
 Решал — прощал и осуждал…

…Какие пройдены дороги!
 Но словно все это вчера —
 Я вижу, как учу уроки
 И как печальны вечера.

Отца все нет. Тоскливо. Осень.
 И мать, забившись в уголок,
 Сидит и вдруг, бывало, спросит:
 — А ты не будешь пить, сынок?

И до сих пор с тревожной думкой
 Следит обычно мать моя
 За той наполненною рюмкой,
 Что поднимаю в праздник я…


