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Откуда прилетел? Каким ты дышишь горем?
 Скажи мне, отчего твои уста, летун,
 как мертвые, бледны, а крылья пахнут морем?

И демон мне в ответ: «Ты голоден и юн,
 но не насытишься ты звуками. Не трогай
 натянутых тобой нестройных этих струн.

Нет выше музыки, чем тишина. Для строгой
 ты создан тишины. Узнай ее печать
 на камне, на любви и в звездах над дорогой.»

Исчез он. Тает ночь. Мне Бог велел звучать.


