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Она не поняла поэта!..
 Но он зачем ее избрал?
 Зачем, безумец, в вихре света
 Подруги по сердцу искал?

Зачем он так неосторожно
 Был красотою соблазнен?
 Зачем надеждою тревожной
 Он упивался, ослеплен?

И как не знать ему зараней,
 Что все кокетки холодны,
 Что их могущество в обмане,
 Что им поклонники нужны?..

И как с душою, полной чувства,
 Ответа в суетных искать?
 В них все наука, все искусство,
 Любви прямой им не понять!

Он сравнивал ее с картиной:
 Он прав! Бездушно-весела,
 Кумир всех мотыльков гостиной,
 Она лишь слепок божества!..

В ней огнь возвышенный, небесный
 Красу земную не живит…
 И вряд ли мрамор сей прелестный
 Пигмалион одушевит!..

Она кружится и пленяет,
 Довольна роком и собой;
 Она чужой тоской играет,
 В ней мысли полны суетой.

В ней спит душа и не проснется,
 Покуда молода она,
 Покуда жизнь ее несется,
 Резва, блестяща и шумна!..

Когда же юность с красотою
 Начнут несчастной изменять,
 Когда поклонники толпою
 Уйдут других оков искать,—

Тогда, покинув сцену света,
 И одинока и грустна,
 Воспомнит верного поэта
 С слезой раскаянья она!..


