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Лишь утро красное проглянет в небесах,
 Я с верной книгою и посохом в руках
 Иду из города, брожу между развалин…
 Мне как-то хорошо! Тогда, полупечален
 И полурадостен, я полон тишиной
 Неизъяснимою. Я полюбил душой
 С всеобщим сладостным беседовать молчаньем;
 Тогда мой ум открыт мифическим преданьям,
 Мечта работает и зиждет предо мной
 Весь древний Лациум: Лавинии, Энея
 Проходит предо мной живая эпопея;
 И семь холмов, еще покрытые густой
 Дубровою, и Тибр еще в пустыне роет
 Крутые берега и невозбранно кроет
 Разлитьем внешних вод долины меж холмов,
 Неся волной своей двух братьев-близнецов;
 Волчица и пастух и мальчиков спасенье,
 И града юного великое рожденье,
 И домик Ромула, где после вознеслись
 Чертоги Августов и в мрамор облеклись —
 Все, все так близко мне! понятно, величаво!
 Есть прелесть тайная в обломках падшей славы!
 И холм, в котором прах руин священных скрыт,
 Священ величьем их, и сердцу говорит,
 И страшно оскорбить, что спит в нем, в вечном мраке,
 Как мощи скрытые в благоговейной раке.
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Уж месяц март. Весна пришла: так густ,
 Так тепел воздух; ищешь тени жадно,
 Бежишь на шум воды, и так отрадно
 У свежих струй, лиющихся из уст
 Угодливых тритонов в гроте мрачном.
 Но мне не верится: когда ж она
 Пришла сюда, игривая весна,
 Как дева пышная в наряде брачном?
 Я не видал ни пара талых льдов,
 Ни дивного всеобщего журчанья
 Из-под снегов лиющихся ручьев;
 Ни тонкого, шумливого жужжанья
 Летучих темным, облачным столбом,
 На краткий миг рожденных насекомых.
 Не всходит озимь бархатным ковром;
 Мне нечего в местах моих знакомых
 Любимую березку под прудом,
 Пустынную иль посреди дубровы,
 Прийти поздравить с зелению новой.


