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Директор театра

По дружбе мне вы, господа,
 При случае посильно, иногда
 И деятельно помогали;
 Сегодня, милые, нельзя ли
 Воображению дать смелый вам полет?
 Парите вверх и вниз спускайтесь произвольно,
 Чтоб большинство людей осталось мной
 довольно,
 Которое живет и жить дает,
 Дом зрелища устроен пребогатый,
 И бревяной накат, и пол дощатый,
 И всё по зву: один свисток —
 Храм взыдет до небес, раскинется лесок,
 Лишь то беда: ума нам где добиться?.
 Смотрите вы на брови знатоков,
 Они, и всякий кто каков,
 Чему-нибудь хотели б удивиться;
 А я испуган, стал втупик;
 Не то, чтобы у нас к хорошему привыкли,
 Да начитались столько книг!
 Всю подноготную проникли!
 Увы!
 И слушают, и ловят всё так жадно!
 Чтоб были вещи им новы,
 И складно для ума, и для души отрадно,
 Люблю толпящийся народ
 Я, при раздаче лож и кресел;
 Кому терпенье — труден вход,
 Тот получил себе — и весел,
 Но вот ему возврата нет!
 Стеной густеют непроломной,
 Толпа растет, и рокот громный,
 И голоса: билет! билет!
 Как будто их рождает преисподня,
 А это чудо кто творит? — Поэт!
 Нельзя ли, милый друг, сегодня?

Поэт

О, не тревожь, не мучь сует картиной.
 Задерни, скрои от глаз народ,
 Толпу, которая пестреющей пучиной
 С собой противувольно нас влечет.
 Туда веди, где под небес равниной
 Поэту радость чистая цветет;
 Где дружба и любовь его к покою
 Обвеют, освежат божественной рукою,
 Ах! часто, что отраду в душу льет,
 Что робко нам уста пролепетали,
 Мечты неспелые… и вот
 Их крылья бурного мгновения умчали.
 Едва искупленных трудами многих лет,
 Их в полноте красы увидит свет…
 Обманчив блеск: он не продлится;
 Но истинный потомству сохранится.

Весельчак

Потомству? да; и слышно только то,
 Что духом все парят к потомкам отдаленным;
 Неужто, наконец, никто
 Не порадеет современным?
 Неужто холодом мертвит, как чародей,
 Присутствие порядочных людей!
 Кто бредит лаврами на сцене и в печати,
 Кому ниспосланы кисть, лира иль резец
 Изгибы обнажать сердец,
 Тот поробеет ли? — Толпа ему и кстати;
 Желает он побольше круг,
 Чтоб действовать на многих вдруг.
 Скорей Фантазию, глас скорби безотрадной,
 Движенье, пыл страстей, весь хор ее нарядный
 К себе зовите на чердак.
 Дурачеству оставьте дверцу,
 Не настежь, вполовину, так,
 Чтоб всякому пришло по сердцу.

Директор

Побольше действия! — Что зрителей манит?
 Им видеть хочется, — ну живо
 Представить им дела на вид!
 Как хочешь, жар души излей красноречиво;
 Иной уловкою успех себе упрочь;
 Побольше действия, сплетений и развитии!
 Лишь силой можно силу превозмочь,
 Число людей — числом событий.
 Где приключений тьма — никто не перечтет,
 На каждого по нескольку придется;
 Народ доволен разойдется,
 И всякий что-нибудь с собою понесет.
 Слияние частей измучит вас смертельно;
 Давайте нам подробности отдельно.
 Что целое? какая прибыль вам?
 И ваше целое вниманье в ком пробудит?
 Его расхитят по долям,
 И публика по мелочи осудит.

Поэт

Ах! это ли иметь художнику в виду!
 Обречь себя в веках укорам и стыду! —
 Не чувствует, как душу мне терзает.

Директор

Размыслите вы сами наперед:
 Кто сильно потрясти людей желает,
 Способнее оружье изберет;
 Но время ваши призраки развеять,
 О, гордые искатели молвы!
 Опомнитесь! — кому творите вы?
 Влечется к нам иной, чтоб скуку порассеять,
 И скука вместе с ним ввалилась — дремлет он;
 Другой явился отягчен
 Парами пенистых бокалов;
 Иной небрежный ловит стих, —
 Сотрудник глупых он журналов.
 На святочные игры их
 Чистейшее желанье окриляет,
 Невежество им зренье затемняет,
 И на устах бездушия печать;
 Красавицы под бременем уборов
 Тишком желают расточать
 Обман улыбки, негу взоров.
 Что возмечтали вы на вашей высоте?
 Смотрите им в лицо! — вот те
 Окременевшие толпы живым утёсом;
 Здесь озираются во мраке подлецы,
 Чтоб слово подстеречь и погубить доносом;
 Там мыслят дань обресть картежные ловцы;
 Тот буйно ночь провесть в объятиях бесчестных;
 И для кого хотите вы, слепцы,
 Вымучивать внушенье Муз прелестных!
 Побольше пестроты, побольше новизны, —

Вот правило, и непреложно.
 Легко мы всем изумлены,
 Но угодить на нас не можно.
 Что? гордости порыв утих?
 Рассудок превозмог…

Поэт

Нет! нет! — негодованье.
 Поди, ищи услужников других.
 Тебе ль отдам святейшее стяжанье,
 Свободу, в жертву прихотей твоих?
 Чем равны небожителям Поэты?
 Что силой неудержною влечет
 К их жребию сердца и всех обеты,
 Стихии все во власть им предает?
 Не сладкозвучие ль? — которое теснится
 Из их груди, вливает ту любовь,
 И к ним она отзывная стремится
 И в них восторг рождает вновь и вновь.
 Когда природой равнодушно
 Крутится длинновьющаяся прядь,
 Кому она так делится послушно?
 Когда созданья все, слаба их мысль обнять,
 Одни другим звучат противугласно,
 Кто съединяет их в приятный слуху гром
 Так величаво! так прекрасно!
 И кто виновник их потом
 Спокойного и пышного теченья?
 Кто стройно размеряет их движенья,
 И бури, вопли, крик страстей
 Меняет вдруг на дивные аккорды?
 Кем славны имена и памятники тверды?
 Превыше всех земных и суетных честей,
 Из бренных листвиев кто чудно соплетает
 С веками более нетленно и свежей
 То знаменье величия мужей,
 Которым он их чёла украшает?
 Пред чьей возлюбленной весна не увядает?
 Цветы роскошные родит пред нею перст
 Того, кто спутник ей отрад любви стезею;
 По смерти им Олимп отверст,
 И невечернею венчается зарею
 Кто не коснел в бездействии немом,
 Но в гимн единый слил красу небес с землею,
 Ты постигаешь ли умом
 Создавшего миры и лета?
 Его престол — душа Поэта.


