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Помнишь, как горячо
 Шли под слезы и стоны
 До приемки еще
 Новых фильмов прогоны? 

Или — взвинченный зал,
 Вместе — мэтры и монстры,
 И как скрытый скандал
 Тех спектаклей просмотры? 

Это было тогда
 Посерьезней премьеры:
 Вдруг случится беда?
 Ведь имелись примеры! 

Там витает запрет,
 Вечный ужас изъятья,
 И примета тех лет —
 Острота восприятья. 


