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Хозяин звезд, и ветра зычного,
 и вьющихся порог,
 бог-виноградарь, бог коричневый,
 смеющийся мой бог,
 позволь зарю в стакан мой выдавить,
 чтобы небесный хмель
 понес, умчал меня за тридевять
 синеющих земель.
 Я возвращусь в усадьбу отчую
 средь клеверных палей;
 дом обойду, зерном попотчую
 знакомых голубей.
 Дни медленные, деревенские…
 Ложится жаркий свет
 на скатерть и под стулья венские
 решеткой на паркет.
 Там в доме с радужной верандою,
 с березой у дверей,
 в халате старом проваландаю
 остаток жизни сей.
 Но часто, ночью, гул бессонницы
 нахлынет на постель,
 тряхнет, замрет и снова тронется,
 как поезд сквозь метель.
 И я тогда услышу: вспомни-ка
 рыдающий вагон
 и счастье странного паломника,
 чья Мекка там, где он.
 Он рад бывал, скитаясь по миру,
 озерам под луной.
 вокзалам громовым и номеру
 в гостинице ночной.
 О, как потянет вдруг на яркую
 чужбину, в дальний путь,
 как тяжело к окну прошаркаю,
 как захочу вернуть
 все то дрожащее, весеннее,
 что плакало во мне,
 и — всякой яви совершеннее —
 сон о родной стране.


