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Еще ни холодов, ни льдин. 
Земля тепла. Красна калина. 
А в землю лег еще один 
На Новодевичьем мужчина. 

"Должно быть, он примет не знал, - 
Народец праздный суесловит, - 
Смерть тех из нас всех прежде ловит, 
Кто понарошку умирал." 

Коль так, Макарыч, - не спеши, 
Спусти колки, ослабь зажимы, 
Пересними, перепиши, 
Переиграй - останься живым. 

Но в слезы мужиков вгоняя, 
Он пулю в животе понес, 
Припал к земле, как верный пес. 
А рядом куст калины рос, 
Калина - красная такая... 

Смерть самых лучших намечает 
И дергает по одному. 
Такой наш брат ушел во тьму!... 
Не буйствует и не скучает. 

А был бы "Разин" в этот год. 
Натура где - Онега, Нарочь? 
Все печки-лавочки, Макарыч! 
Такой твой парень не живет. 

Вот после временной заминки, 
Рок процедил через губу: 
"Снять со скуластого табу 
За то, что видел он в гробу 
Все панихиды и поминки. 

Того, с большой душою в теле 
И с тяжким грузом на горбу, 
Чтоб не испытывал судьбу, 
Взять утром тепленьким с постели!" 

И после непременной бани, 
Чист перед богом и тверез, 
Взял да и умер он всерьез, 
Решительней, чем на экране.
