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«… правление Литературного Фонда СССР извещает
 о смерти писателя, члена Литфонда, Бориса
 Леонидовича Пастернака, последовавшей
 30 мая сего года, на 71-ом году жизни, после
 тяжелой и продолжительной болезни, и выражает
 соболезнование семье покойного».
 (Единственное, появившееся в газетах, вернее,
 в одной — «Литературной газете», — сообщение
 о смерти Б. Л. Пастернака)

Разобрали венки на веники,
 На полчасика погрустнели…
 Как гордимся мы, современники,
 Что он умер в своей постели!
 И терзали Шопена лабухи,
 И торжественно шло прощанье…
 Он не мылил петли в Елабуге
 И с ума не сходил в Сучане!
 Даже киевские письмэнники
 На поминки его поспели.
 Как гордимся мы, современники,
 Что он умер в своей постели!.. 

И не то чтобы с чем-то за сорок —
 Ровно семьдесят, возраст смертный.
 И не просто какой-то пасынок —
 Член Литфонда, усопший сметный!
 Ах, осыпались лапы елочьи,
 Отзвенели его метели…
 До чего ж мы гордимся, сволочи,
 Что он умер в своей постели! 

«Мело, мело по всей земле
 Во все пределы.
 Свеча горела на столе,
 Свеча горела…» 

Нет, никакая не свеча —
 Горела люстра!
 Очки на морде палача
 Сверкали шустро! 

А зал зевал, а зал скучал —
 Мели, Емеля!
 Ведь не в тюрьму и не в Сучан,
 Не к высшей мере! 

И не к терновому венцу
 Колесованьем,
 А как поленом по лицу —
 Голосованьем! 

И кто-то, спьяну, вопрошал:
 — За что? Кого там?
 И кто-то жрал, и кто-то ржал
 Над анекдотом… 

Мы не забудем этот смех
 И эту скуку!
 Мы — поименно! — вспомним всех,
 Кто поднял руку!.. 

«Гул затих. Я вышел на подмостки.
 Прислонясь к дверному косяку…» 

Вот и смолкли клевета и споры,
 Словно взят у вечности отгул…
 А над гробом встали мародёры
 И несут почётный ка-ра-ул!


