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Уходят,
     уходят могикане.
Дверей не тронув.
Половицами не скрипнув.
Без проклятий уходят.
Без криков.
Леденея.
Навсегда затихая.

Их проклинали
          лживо,
хвалили
лживо.
Их возносили.
От них отвыкали...
Могикане
удивлялись и жили.
Усмехались и жили
могикане.
Они говорили странно,
поступали странно.
Нелепо.
    Неумно.
         Неясно...

И ушли,
не испытав
      страха.
Так и не научившись
бояться.
Ушли.
Оставили
    ветер весенний.
Деревья,
посаженные своими руками.
Ушли.
Оставили
     огромную землю,
которой очень нужны
могикане.
