# Памяти защитников

***Вечная слава героям, павшим в боях за свободу и независимость нашей Родины!

В дни наступленья армий ленинградских,
 в январские свирепые морозы,
 ко мне явилась девушка чужая
 и попросила написать стихи…

Она пришла ко мне в тот самый вечер,
 когда как раз два года исполнялось
 со дня жестокой гибели твоей.

Она не знала этого, конечно.
 Стараясь быть спокойной, строгой, взрослой,
 она просила написать о брате,
 три дня назад убитом в Дудергофе.

Он пал, Воронью гору атакуя,
 ту высоту проклятую, откуда
 два года вел фашист корректировку
 всего артиллерийского огня.

Стараясь быть суровой, как большие,
 она портрет из сумочки достала:
 — Вот мальчик наш,
 мой младший брат Володя…-
 И я безмолвно ахнула: с портрета
 глядели на меня твои глаза.

Не те, уже обугленные смертью,
 не те, безумья полные и муки,
 но те, которыми глядел мне в сердце
 в дни юности, тринадцать лет назад.

Она не знала этого, конечно.
 Она просила только: — Напишите
 не для того, чтобы его прославить,
 но чтоб над ним могли чужие плакать
 со мной и мамой — точно о родном…

Она, чужая девочка, не знала,
 какое сердцу предложила бремя,-
 ведь до сих пор еще за это время
 я реквием тебе — тебе! — не написала…

IIТы в двери мои постучала,
 доверчивая и прямая.
 Во имя народной печали
 твой тяжкий заказ принимаю.

Позволь же правдиво и прямо,
 своим неукрашенным словом
 поведать сегодня о самом
 обычном, простом и суровом…

IIIКогда прижимались солдаты, как тени,
 к земле и уже не могли оторваться, —
 всегда находился в такое мгновенье
 один безымянный, Сумевший Подняться.

Правдива грядущая гордая повесть:
 она подтвердит, не прикрасив нимало, —
 один поднимался, но был он — как совесть.
 И всех за такими с земли поднимало.

Не все имена поколенье запомнит.
 Но в тот исступленный, клокочущий полдень
 безусый мальчишка, гвардеец и школьник,
 поднялся — и цепи штурмующих поднял.

Он знал, что такое Воронья гора.
 Он встал и шепнул, а не крикнул: — Пора!

Он полз и бежал, распрямлялся и гнулся,
 он звал, и хрипел, и карабкался в гору,
 он первым взлетел на нее, обернулся
 и ахнул, увидев открывшийся город!

И, может быть, самый счастливый на свете,
 всей жизнью в тот миг торжествуя победу,-
 он смерти мгновенной своей не заметил,
 ни страха, ни боли ее не изведав.

Он падал лицом к Ленинграду. Он падал,
 а город стремительно мчался навстречу…
 …Впервые за долгие годы снаряды
 на улицы к нам не ложились в тот вечер.

И звезды мерцали, как в детстве, отрадно
 над городом темным, уставшим от бедствий…
 — Как тихо сегодня у нас в Ленинграде,-
 сказала сестра и уснула, как в детстве.

«Как тихо»,- подумала мать и вздохнула.
 Так вольно давно никому не вздыхалось.
 Но сердце, привыкшее к смертному гулу,
 забытой земной тишины испугалось.

IV…Как одинок убитый человек
 на поле боя, стихшем и морозном.
 Кто б ни пришел к нему, кто ни придет,-
 ему теперь все будет поздно, поздно.

Еще мгновенье, может быть, назад
 он ждал родных, в такое чудо веря…
 Теперь лежит — всеобщий сын и брат,
 пока что не опознанный солдат,
 пока одной лишь Родины потеря.

Еще не плачут близкие в дому,
 еще, приказу вечером внимая,
 никто не слышит и не понимает,
 что ведь уже о нем, уже к нему
 обращены от имени Державы
 прощальные слова любви и вечной славы.

Судьба щадит перед ударом нас,
 мудрей, наверно, не смогли бы люди…
 А он — он отдан Родине сейчас,
 она одна сегодня с ним пробудет.

Единственная мать, сестра, вдова,
 единственные заявив права,-
 всю ночь пробудет у сыновних ног
 земля распластанная, тьма ночная,
 одна за всех горюя, плача, зная,
 что сын — непоправимо одинок.

VМертвый, мертвый… Он лежит и слышит
 все, что недоступно нам, живым:
 слышит — ветер облако колышет,
 высоко идущее над ним.

Слышит все, что движется без шума,
 что молчит и дремлет на земле;
 и глубокая застыла дума
 на его разглаженном челе.

Этой думы больше не нарушить…
 О, не плачь над ним — не беспокой
 тихо торжествующую душу,
 услыхавшую земной покой.

VIЗнаю: утешеньем и отрадой
 этим строчкам быть не суждено.
 Павшим с честью — ничего не надо,
 утешать утративших — грешно.

По своей, такой же, скорби — знаю,
 что, неукротимую, ее
 сильные сердца не обменяют
 на забвенье и небытие.

Пусть она, чистейшая, святая,
 душу нечерствеющей хранит.
 Пусть, любовь и мужество питая,
 навсегда с народом породнит.

Незабвенной спаянное кровью,
 лишь оно — народное родство —
 обещает в будущем любому
 обновление и торжество.

…Девочка, в январские морозы
 прибегавшая ко мне домой,-
 вот — прими печаль мою и слезы,
 реквием несовершенный мой.

Все горчайшее в своей утрате,
 все, душе светившее во мгле,
 я вложила в плач о нашем брате,
 брате всех живущих на земле…

…Неоплаканный и невоспетый,
 самый дорогой из дорогих,
 знаю, ты простишь меня за это,
 ты, отдавший душу за других.
 \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_
 [Эта поэма написана по просьбе ленинградской девушки Нины Нониной о брате ее, двадцатилетнем гвардейце Владимире Нонине, павшем смертью храбрых в январе 1944 года под Ленинградом, в боях по ликвидации блокады.]***