# Память

***По вологодскому Заречью
 Бродил я вечером,
 Как вдруг
 Счастливый кто-то
 Мне навстречу
 Метнулся с криком:
 — Здравствуй!.. Друг!..
 Забыл?..
 — Да нет же!— отвечаю
 И что-то мямлю про года,
 А сам мучительно гадаю:
 Где с ним встречался и когда?

Лицо знакомо, голос тоже…
 И как неловко стало мне,
 Когда припомнил, сколько прожил
 Я с ним в окопах на войне.

А то еще — оторопею
 И, как собрату своему,
 Отъявленному лиходею,
 Бывало, крепко руку жму.

Все чаще память изменяет,
 Подводит.
 Вот опять — пробел…
 Но из нее не исчезает,
 Что сам бы я забыть хотел,—

Такое, что душе не мило,
 Чего нельзя себе простить,
 Что, к сожаленью, в жизни было,
 Хоть не должно бы вовсе быть.

Нередко правдой поступался,
 Не делал все, что сделать мог,
 И обижал,
 И обижался,
 Помочь хотел, а не помог.

Дурным поступкам нет забвенья,
 Да и прощенья нет,
 Когда
 Их судишь сам без снисхожденья,-
 На свете горше нет суда.***